02

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

陈霞的出生,极为草率。1999年,陈霞的父亲陈治和在打工时认识了陈霞的母亲何宣琼,两人未婚同居,何宣琼怀孕,怀孕期间,陈霞父亲被查出患类风湿性心脏病,为了做手术,不仅花光积蓄,还向亲朋好友借了很多钱。2010年8月,何宣琼生下陈霞,之后便一走了之。八年来,再没出现过。

03

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

“你见过妈妈吗?”我问陈霞,她想了想,用很小的声音说,爸爸手机上有。在陈霞父亲留下的直板手机上,有妈妈唯一一张彩色照片,只是,当年的手机像素,也看不太清,只见屏幕上的她,圆脸,在微笑。图为陈霞被接到叔叔家中玩耍。

04

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

没有妈妈,对于普遍靠放养的农村孩子来说,其实并没有太多影响,能跑能跳一样不会有多少不快乐。真正残酷的是陈霞2岁左右生的那场病,脊髓炎,她因此瘫痪。事隔多年,我想追问更多这场病的前因后果,陈霞的爷爷陈天益也说不清,只知道从那以后,陈霞再也不能走路了。

05

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

母亲走后,陈霞一直和父亲相依为命,听周围邻居说,陈霞的父亲虽然不能干重活,但是也算是个勤快人,常常看到他在附近田里抓龙虾来换些零用钱。而他不管去哪里,都会带着陈霞,照顾她的饮食起居,教她认数字。这个没多少文化的农村男人,不太会表达自己的感情,最温情的时刻,是偶尔给陈霞买爱吃的零食。父女相依相伴,也算安稳,但是上天从未对陈霞仁慈。

06

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

2017年12月29日的一个夜里,陈霞的父亲突然就走了。陈天益回忆儿子的离世,觉得不可思议,头天晚上我们还一起吃饭,第二天早上去儿子住所,打开门只见陈霞坐在床上,儿子睡在陈霞身边一动不动,陈霞嘟囔着小嘴:“爷爷,爸爸叫都叫不醒!”陈天益知道出事了,走近一看,儿子身体早都僵硬了。

07

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

陈霞懵懵懂懂地,完全不知道发生了什么,直到第二天早上,在爸爸的葬礼上,爷爷告诉陈霞,你爸爸死了。这个7岁的小女孩似乎明白了什么,哇地一声大哭起来。或许,她知道以后再也见不到爸爸了。

08

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

“你想爸爸吗?”“不想”,陈霞摇了摇头,鼻翼翕动,不再看我。没有更多表情,似乎真的不想。

09

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

如果不是父亲的突然离世,陈霞的窘境不会那么快彰显出来。自从瘫痪之后,陈霞大小便就没了知觉,她能做到的动作仅仅是坐着或躺着,移动全靠家人抱来抱去,爸爸去世后,照顾她的重任落在了79岁的爷爷身上。

10

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

“每天要换四五次尿布湿,半夜也要换”,陈霞的爷爷陈天益无奈的说,“我都快80了,不晓得还能活几天……”说完,他张开马步,弓下身子,一只胳膊从陈霞膝盖下绕过,一手从孙女后背绕到胳肢窝,吃力地将陈霞抱起,再挪到床边,一趟下来,额头上起了细细的汗珠。

11

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

瘫痪的人,最怕的就是生褥疮,很多瘫痪的人最后都死于褥疮引发的感染。因为久坐和久躺,前不久,爷爷给陈霞换尿布的时候,发现她屁股上长了褥疮,在龙石镇的医院治疗了两个星期,没有太多效果,医生说除非送到主城的大医院动手术,不然于事无补。

12

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

爷爷带着陈霞回了家,买了药自己在家给她敷。我们到的时候,他给我们看伤口,只见大约直径两厘米的一个洞,触目惊心,无法直视。

13

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

消失的母亲,去世的父亲,年迈的爷爷,陈霞的存在似乎显得很多余,甚至在哪里都是一个“累赘”。亲属邻居都觉得她很可怜,却都没有意愿抚养她,毕竟没有哪个家庭能负担这样一个孩子。

14

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

陈霞的叔叔陈治平很无奈,他和陈霞的爷爷商量,把陈霞送到福利院,可是因为陈霞母亲并未死亡或始终,不满足福利院收入条件。陈治平为此跑了很多地方,去大足邮亭镇派出所通过陈霞母亲的身份证号查询信息,被告知未查到信息;咨询律师,找当地政府;去龙石镇万福村村委开情况证明,希望法院宣告何宣琼失踪,未果……

15

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

“我也没办法了!”陈治平摇摇头:“因为这个事情,我们一家人闹得非常不合,以前为了给我哥治病,我也花了好几万,后来根本指望不上他还。这个孩子我能做的也只有这么多了。不行我就把她丢到政府门口……”他向我吐了一肚子苦水。我怕陈霞听到难过,让他小声一点,但陈霞坐在一边,没有太多反应,低着头,紧闭着小嘴。那样的沉默,不知道是没有听懂,还是因为听过太多而习惯了。

16

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

因为哪里都去不了,看电视成了陈霞认识世界的窗口,她最喜欢看少儿频道,在里面她学到了很多东西。有时候,爷爷也会教孙女写字,但爷爷认识的字就那么几个,教得最多的是数字,如今陈霞能写数字写到20。都是爷爷写在纸上,她学着画。

17

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

陪着陈霞玩了一会儿,我给她糖果,我们渐渐熟络起来,之前沉默害羞的小女孩变得爱讲话。她声音小小的、有点尖,语速很快,很多话要重复两遍我才能懂。

18

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

“我家里这只狗狗最调皮,看到母狗就疯了一样跑去追。”“它这么聪明?”“它鼻子很灵的,一闻就知道是不是母狗。”或许很久没人陪她讲话了,陈霞有一句每一句地告诉我很多事,她说以前爸爸捉过一条菜花蛇,还卖了20块钱。她说很多人送过她玩具,但她最喜欢的还是在集市上买的一只白色的小仓鼠。

19

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

“我最讨厌猫咪了,因为它会把我的小仓鼠吃掉,我要一直守着。”陈霞把装仓鼠的盒子朝怀里挪了挪。“为什么喜欢仓鼠?”“它跑起来特别快,很好看!”陈霞看电视的时候会把仓鼠的小窝放到她伸手能够到的地方,方便她随时照顾它,喂食、清理粪便,有模有样就像仓鼠的“小妈妈”,她说她要保护它。可是谁又来保护她呢?

20

/20

本期作者:赵昭维 耿骏宇

目前,陈霞每月的尿不湿花费在400元左右。陈霞每月享受400元的低保,陈霞父亲去世后实际和爷爷生活,村上和民政准备将陈霞爷爷纳入低保帮扶对象,即陈霞目前每月低保为800元。另外,大足公安局也正在和龙石镇政府积极想办法,希望有合适的福利机构能救助陈霞。如果你也希望帮助这个可怜的小女孩,请加入“大渝公益交流QQ群:485503986”。

敲不开的福利院之门——记一个瘫痪孤儿的困境

撰稿/赵昭维

刚出生,她的妈妈就抛下她远走他乡,从此再无音讯。

不到两岁,她患上脊髓炎,因此下肢瘫痪,拉屎拉尿都无知觉。

不到八岁,父亲因心脏病突然离世,79岁的爷爷成了她唯一可以依靠的人。

她叫陈霞,住在大足龙石镇万福村一个破旧的瓦房里,平时除了家里那只小狗,没人和她玩,她说她想上学,像电视里的小朋友一样,背着书包去学校,学知识。

她黑亮忽闪的小眼睛中充满期待,却不知道,这很可能是一个永远也实现不了的梦。

【“消失”的母亲】

陈霞的出生,极为草率。

1999年,陈霞的父亲陈治和在打工时认识了陈霞的母亲何宣琼,两人未婚同居,何宣琼怀孕,怀孕期间,陈霞父亲被查出患类风湿性心脏病,为了做手术,不仅花光积蓄,还向亲朋好友借了很多钱。2010年8月,何宣琼生下陈霞,之后便一走了之。八年来,再没出现过。

“你见过妈妈吗?”我问陈霞,她想了想,用很小的声音说,爸爸手机上有。在陈霞父亲留下的直板手机上,有妈妈唯一一张彩色照片,只是,当年的手机像素,也看不太清,只见屏幕上的她,圆脸,在微笑。

没有妈妈,对于普遍靠放养的农村孩子来说,其实并没有太多影响,能跑能跳一样不会有多少不快乐。真正残酷的是陈霞2岁左右生的那场病,脊髓炎,她因此瘫痪。

事隔多年,我想追问更多这场病的前因后果,陈霞的爷爷陈天益也说不清,只知道从那以后,陈霞再也不能走路了。

【突然离世的父亲】

母亲走后,陈霞一直和父亲相依为命,听周围邻居说,陈霞的父亲虽然不能干重活,但是也算是个勤快人,常常看到他在附近田里抓龙虾来换些零用钱。而他不管去哪里,都会带着陈霞,照顾她的饮食起居,教她认数字。这个没多少文化的农村男人,不太会表达自己的感情,最温情的时刻,是偶尔给陈霞买爱吃的零食。

父女相依相伴,也算安稳,但是上天从未对陈霞仁慈。

2017年12月29日的一个夜里,陈霞的父亲突然就走了。陈天益回忆儿子的离世,觉得不可思议,头天晚上我们还一起吃饭,第二天早上去儿子住所,打开门只见陈霞坐在床上,儿子睡在陈霞身边一动不动,陈霞嘟囔着小嘴:“爷爷,爸爸叫都叫不醒!”陈天益知道出事了,走近一看,儿子身体早都僵硬了。

陈霞懵懵懂懂地,完全不知道发生了什么,直到第二天早上,在爸爸的葬礼上,爷爷告诉陈霞,你爸爸死了。这个7岁的小女孩似乎明白了什么,哇地一声大哭起来。或许,她知道以后再也见不到爸爸了。

“你想爸爸吗?”“不想”,陈霞摇了摇头,鼻翼翕动,不再看我。没有更多表情,似乎真的不想。

【79岁的爷爷】

如果不是父亲的突然离世,陈霞的窘境不会那么快彰显出来。自从瘫痪之后,陈霞大小便就没了知觉,她能做到的动作仅仅是坐着或躺着,移动全靠家人抱来抱去,爸爸去世后,照顾她的重任落在了79岁的爷爷身上。

“每天要换四五次尿布湿,半夜也要换”,陈霞的爷爷陈天益无奈的说,“我都快80了,不晓得还能活几天……”说完,他张开马步,弓下身子,一只胳膊从陈霞膝盖下绕过,一手从孙女后背绕到胳肢窝,吃力地将陈霞抱起,再挪到床边,一趟下来,额头上起了细细的汗珠。

瘫痪的人,最怕的就是生褥疮,很多瘫痪的人最后都死于褥疮引发的感染。因为久坐和久躺,前不久,爷爷给陈霞换尿布的时候,发现她屁股上长了褥疮,在龙石镇的医院治疗了两个星期,没有太多效果,医生说除非送到主城的大医院动手术,不然于事无补。

爷爷带着陈霞回了家,买了药自己在家给她敷。我们到的时候,他给我们看伤口,只见大约直径两厘米的一个洞,触目惊心,无法直视。

【敲不开的福利院之门】

消失的母亲,去世的父亲,年迈的爷爷,陈霞的存在似乎显得很多余,甚至在哪里都是一个“累赘”。亲属邻居都觉得她很可怜,却都没有意愿抚养她,毕竟没有哪个家庭能负担这样一个孩子。

陈霞的叔叔陈治平很无奈,他和陈霞的爷爷商量,把陈霞送到福利院,可是因为陈霞母亲并未死亡或始终,不满足福利院收入条件。

陈治平为此跑了很多地方,去大足邮亭镇派出所通过陈霞母亲的身份证号查询信息,被告知未查到信息;咨询律师,找当地政府;去龙石镇万福村村委开情况证明,希望法院宣告何宣琼失踪,未果……

“我也没办法了!”陈治平摇摇头:“因为这个事情,我们一家人闹得非常不合,以前为了给我哥治病,我也花了好几万,后来根本指望不上他还。这个孩子我能做的也只有这么多了。不行我就把她丢到政府门口……”他向我吐了一肚子苦水。我怕陈霞听到难过,让他小声一点,但陈霞坐在一边,没有太多反应,低着头,紧闭着小嘴。那样的沉默,不知道是没有听懂,还是因为听过太多而习惯了。

【那只陪伴她的小仓鼠】

因为哪里都去不了,看电视成了陈霞认识世界的窗口,她最喜欢看少儿频道,在里面她学到了很多东西。有时候,爷爷也会教孙女写字,但爷爷认识的字就那么几个,教得最多的是数字,如今陈霞能写数字写到20。都是爷爷写在纸上,她学着画。

陪着陈霞玩了一会儿,我给她糖果,我们渐渐熟络起来,之前沉默害羞的小女孩变得爱讲话。她声音小小的、有点尖,语速很快,很多话要重复两遍我才能懂。

“我家里这只狗狗最调皮,看到母狗就疯了一样跑去追。”“它这么聪明?”“它鼻子很灵的,一闻就知道是不是母狗。”或许很久没人陪她讲话了,陈霞有一句每一句地告诉我很多事,她说以前爸爸捉过一条菜花蛇,还卖了20块钱。她说很多人送过她玩具,但她最喜欢的还是在集市上买的一只白色的小仓鼠。

“我最讨厌猫咪了,因为它会把我的小仓鼠吃掉,我要一直守着。”陈霞把装仓鼠的盒子朝怀里挪了挪。“为什么喜欢仓鼠?”“它跑起来特别快,很好看!”

陈霞看电视的时候会把仓鼠的小窝放到她伸手能够到的地方,方便她随时照顾它,喂食、清理粪便,有模有样就像仓鼠的“小妈妈”,她说她要保护它。可是谁又来保护她呢?

【后续】

目前,陈霞每月的尿不湿花费在400元左右。陈霞每月享受400元的低保,陈霞父亲去世后实际和爷爷生活,村上和民政准备将陈霞爷爷纳入低保帮扶对象,即陈霞每月有800元的低保补助。另外,大足公安局称也正在和龙石镇政府积极想办法,希望有合适的福利机构能救助陈霞。如果你也希望帮助这个可怜的小女孩,请加入“大渝公益交流QQ群:485503986”。

评论